Miks mu juuste väljalangemine hirmutas mind rohkem kui rinnavähk

Sisu

• Ülevaade

Rinnavähi diagnoos on kummaline kogemus. Ühel sekundil tunnete end hästi-suurepäraselt, ühtlaselt-ja siis leiate klombi. Tükk ei tee haiget. See ei pane sind halvasti tundma. Nad torgavad sulle nõela ja sa ootad tulemust nädal aega. Siis saate teada, et see on vähk. Sa ei ela kivi all, seega tead, et see asi sinu sees võib sind tappa. Teate, mis järgmiseks tuleb. Teie ainus lootus ellujäämiseks on need ravimeetodid-kirurgia, keemiaravi-, mis päästavad teie elu, kuid muudavad teid halvemaks kui kunagi varem. Vähihaiguse kuulmine on üks hirmutavamaid asju, kuid võib-olla mitte põhjustel, mida arvate.

Lugesin ulatuslikust uuringust, mis käib naiste peast läbi, kui nad saavad uudise, et neil on rinnavähk. Nende hirm number üks on juuste väljalangemine. Teisel kohal on hirm surma ees.

Kui mul 29 -aastaselt diagnoositi, veel 2012. aasta septembris, oli ajaveebimaailm nagu metsik metsik Lääs. Mul oli väike beebimoe blogi. Kasutasin seda ajaveebi, et öelda kõigile, et mul on vähk, ja lühidalt öeldes sai minu moeblogist vähiblogi.

Kirjutasin hetkest, kui mulle öeldi, et see on VÄHK ja sellest, et mu esimene mõte oli Oh, kurat, palun ei, ma ei taha oma juukseid kaotada. Teesklesin, et mõtlen ellujäämisele, nuttes end salaja igal õhtul oma juuste pärast magama.

Googeldasin rinnavähi jama, aga ka keemiaravist tingitud juuste väljalangemist. Kas ma sain midagi teha? Kas oli võimalik kuidagi juukseid päästa? Võib -olla juhtisin lihtsalt tähelepanu kõrvale juhitavusega, sest oma surelikkusele mõtlemine pole seda. Kuid see ei tundunud nii. Ma siiralt hoolisin ainult oma juustest.

See, mida ma Internetist leidsin, oli kohutav. Pildid naistest, kes nutavad peotäie juuste pärast, juhised pearäti lillede sidumiseks. Kas miski on kunagi karjunud "mul on vähk" valjemini kui lillega seotud pearätik? Mu pikad juuksed (lisaks vähemalt üks rind) pidid kaduma – ja veebis olevate piltide põhjal nägin ma kohutav välja.

Rahustasin end uhke parukaga. See oli paks ja pikk ja sirge. Parem kui minu loomulikult lainelised ja kergelt aneemilised juuksed. Need olid juuksed, millest olin alati unistanud, ja ma olin kummaliselt elevil vabanduse pärast, et neid kanda, või vähemalt tegin head tööd, veendes end selles.

Kuid inimene teeb plaane ja Jumal naerab. Alustasin keemiaravi ja sain kohutava follikuliidi juhtumi. Mu juuksed langesid välja iga kolme nädala tagant, siis kasvasid tagasi, siis langesid uuesti välja. Mu pea oli nii tundlik, ma ei saanud isegi salli kanda, parukast rääkimata. Veelgi hullem, mu nahk nägi välja nagu selle vistrikulise näoga teismelise oma, keda ma tegelikult kunagi polnud. Kuidagi sai see ka uskumatult kuiv ja kortsus ning üleöö tekkisid mu silmade all rasked kotid. Minu arst ütles mulle, et keemia võib rünnata kollageeni; võlts menopaus, mida ma kogesin, põhjustaks "vananemise märke". Keemia lammutas mu ainevahetuse ja samal ajal ka valgete süsivesikute dieedi-kõik mu habras seedesüsteem sai hakkama. Steroidid ajasid mind punni, lisasid segule tsüstilise akne ja lõbusa boonusena ajasid mind kogu aeg väga vihaseks. Lisaks kohtusin kirurgidega ja plaanisin oma rindu maha lõigata. Rinnavähk lammutas süstemaatiliselt kõike ja kõike, mis oli mind kunagi kuumaks või seksikaks tundnud.

Tegin Pinteresti tahvli (kiilaspäisus) ja hakkasin kandma palju kassisilmi ja punast huulepulka. Kui ma avalikkuse ette läksin (alati, kui mu immuunsüsteem seda lubas), uhkeldasin ma häbematult oma tugevalt kunstpruunitud dekolteega ja kandsin palju ähmi avaldavaid kaelakeesid (see oli 2013!). Ma nägin välja nagu Amber Rose.

Siis ma mõistsin, miks keegi ei rääkinud kogu sellest ilu-/vähiteemast. Selle reaktsiooni tõttu sain pidevalt: "Vau, Dena, sa näed hämmastav välja. Sa näed kiilas peaga nii hea välja ... Aga ma ei suuda uskuda, et sa seda kõike teed. Ma ei suuda uskuda, et sa sellest hoolid. nii palju sellest, kuidas sa välja näed, kui võitled oma elu eest."

Mind häbistati (kuigi komplimendi vormis), et üritasin hea välja näha. Püüd olla ilus, olla naiselik, on midagi, mida mõned meie ühiskonnas ei paista heaks kiitvat. Ei usu mind? Vaata, millised meigitrollid Youtube'is ja Instagramis praegu ilublogijaid piinavad.

Noh, ma hoolin sellest, kuidas ma välja näen. Mul on läinud kaua aega ja palju vähki, et saaksin seda nii avalikult tunnistada. Ma tahan, et teised inimesed-mu abikaasa, mu sõbrad, mu endised poiss-sõbrad, võõrad-arvaksid, et ma olen ilus. Ma olin enne vähki suhteliselt õnnistatud mõne asjaga, mis aitasid mul teeselda, et ma ei hooli välimusest, samal ajal ja salaja nautides seda, kuidas ma tegelikult tavapäraselt atraktiivne olen. Ma võin teeselda, et ma ei pinguta nii palju.

Kiilaspäisus muutis seda kõike. Ilma juusteta ja "võideldes oma elu eest" rääkisid kõik meigi- või riietumiskatsed selgelt sellest kardetud "proovimisest". Vaevata ilu polnud. Kõik võttis vaeva. Hammaste pesemiseks voodist tõusmine võttis vaeva. Toidu söömine ilma oksendamiseta võttis vaeva. Loomulikult võttis täiusliku kassisilma ja punase huulepulga pealekandmine vaeva-monumentaalset, kangelaslikku pingutust.

Mõnikord, kui olin keemiaravil, sain ühe päevaga silmalaineri panemise ja selfie tegemise. See väike tegu pani mind tundma end inimesena, mitte rakkudest ja mürgist koosneva Petri tassina. See hoidis mind välismaailmaga ühenduses, kui elasin oma immuunsüsteemi ja paguluse mullis. See ühendas mind teiste naistega, kes seisavad silmitsi sama asjaga – naistega, kes ütlesid, et nad on vähem hirmul selle pärast, kuidas ma oma reisi dokumenteerisin.See andis mulle kummaliselt inspireeriva eesmärgi.

Vähihaiged tänasid mind, et kirjutasin nahahooldusest ja kandsin punast huulepulka ning tegin peaaegu iga päev pilte oma juuste kasvatamisest. Ma ei ravinud vähki, vaid panin vähihaigetel end paremini tundma ja see tekitas minus tunde, et võib-olla oli tegelikult põhjus, miks see jama minuga juhtus.

Nii et jagasin-võib-olla ülejagasin. Sain teada, et kui su kulmud välja kukuvad, on šabloonid, et need uuesti sisse tõmmata. Sain teada, et kui te kannate vedelat silmapliiatsit, ei märka keegi isegi, et teil pole ripsmeid. Õppisin kõige tõhusamaid koostisosi akne ja ka vananeva naha raviks. Sain pikendused ja siis kopeerisin seda, mida Charlize Theron tegi, kui ta pärast Mad Maxi juukseid välja kasvatas.

Mu juuksed on nüüd õlgadeni. Õnn on mind kogu selle lob -asjaga sammu ajanud, nii et mu juuksed on kuidagi võluväel trendis. Minu nahahooldusrutiin on kivikindel. Minu ripsmed ja kulmud on tagasi kasvanud. Seda kirjutades taastun mastektoomiast ja mul on kaks erineva suurusega rinda ja üks nibu. Näitan endiselt palju dekolteed.

Mu parim sõber ütles mulle kunagi, et vähki haigestumine on lõpuks parim ja halvim asi, mis minuga kunagi juhtunud on. Tal oli õigus. Kogu maailm avanes mulle, kui haigestusin vähki. Tänulikkus õitses minu sees nagu lill. Ma innustan inimesi otsima oma ilu. Kuid ma arvan endiselt, et pikad juuksed, sile nahk ja suured (sümmeetrilised) rinnad on kuumad. Ma tahan neid ikka. Nüüd ma tean, et mul pole neid vaja.

Rohkem rafineerimistehast29:

Nii näeb professionaalne modell ennast

Riietan ennast esimest korda

Ühe naise päevik, mis dokumenteerib nädala keemiaravi

Ülevaade