Kin by Mania: võlakiri, mida tunnen teiste bipolaarsete inimestega, on seletamatu
Sisu
Lisame tooteid, mis meie arvates on meie lugejatele kasulikud. Kui ostate sellel lehel olevate linkide kaudu, võime teenida väikese vahendustasu. Siin on meie protsess.
Ta liikus nagu mina. Seda märkasin kõigepealt. Tema silmad ja käed lõid jutuajamise ajal viskama - mänguline, terav, kõrvale kalduv.
Rääkisime üle kella 2 hommikul, tema kõne oli hingetu, arvamusest kärisenud. Ta võttis liigendilt veel ühe löögi ja andis selle mulle tagasi ühiselamu diivanil, kui vend magas mu põlvel.
Sündides eraldatud õed-vennad peavad täiskasvanuna kohtudes tundma end nii: nähes osa endast kelleski teises. Sellel naisel, keda ma Ellaks kutsun, olid mul nii kombed, uimasus ja raev, et tundsin, et oleme omavahel seotud. Et peame jagama ühiseid geene.
Meie jutt käis kõikjal. Ella ideed hargnesid hiphopist Foucaultini, Lil Wayne, vanglareformini. Tema sõnad olid tormilised. Ta armastas vaidlusi ja valis neid oma lõbuks, nagu mina. Pimedas toas, kui tema jäsemetele tuled seotakse, tantsiksid nad. Nii tegi ta ka minu vennaga jagatud sviidi ümbruses ja hiljem ülikoolilinnakuklubi tapitoas vardal.
Venna toanaaber tegi mulle pausi. Leidsin, et Ella on virgutav, kuid kurnav - särav, kuid hoolimatu, vallatud. Mõtlesin, kartsin, kas inimesed tunnevad minus nii. Mõned Ella arvamused tundusid hüperboolsed, tema teod olid äärmuslikud, näiteks paljalt kolledži rohelusel tantsimine või politseinike autodelt nipsutamine. Siiski võiksite loota, et ta kaasab. Reageerima.
Tal oli kõigest oma arvamus või vähemalt tunne. Ta luges alatult ja oli ise kartmatu. Ta oli magnetiline.Mind tabas, et mu vend oma lõdva, praktilise, frat-bro vaimuga sai Ella'ga nii hästi läbi, kes oli erutav, kunstipärane ja hajameelne.
Keegi meist ei teadnud seda sel õhtul, kui kohtusin Ellaga Princetonis, kuid kahe aasta jooksul jagasime temaga midagi muud: viibimist vaimuhaiglas, meditsiini ja diagnoosi, mille pidasime kogu eluks.
Üksi, koos
Vaimuhaiged on pagulased. Kodust kaugel on emakeele kuulmine kergendus. Bipolaarse häirega inimeste kohtumisel leiame sisserändajate lähedust, solidaarsust. Me jagame kannatusi ja põnevust. Ella teab rahutut tuld, mis on minu kodu.
Me võlume inimesi või solvame neid. See on maniakaal-depressiivne viis. Meie isiksuseomadused, nagu üleküllus, ajend ja avatus, tõmbavad ja võõrandavad korraga. Mõni on inspireeritud meie uudishimust, riskivalmidusest. Teisi tõrjub energia, ego või vaidlused, mis võivad rikkuda õhtusöögipidusid. Me joovastame ja oleme talumatud.
Nii et meil on ühine üksindus: võitlus endast möödumiseks. Häbi, et peab proovima.
Bipolaarse häirega inimesed tapavad end sageli kui terved inimesed. Ma arvan, et see pole lihtsalt meeleolu kõikumise tõttu, vaid seetõttu, et maniakaalsed tüübid rikuvad sageli oma elu. Kui kohtlete inimesi halvasti, ei taha nad teie läheduses olla. Selle egotsentrilise positiivsuse suudame tõrjuda oma paindumatu keskendumise, kannatamatu meeleolu või entusiasmiga. Maniakaalne eufooria ei ole vähem eraldav kui depressioon. Kui usute, et teie kõige karismaatilisem mina on ohtlik miraaž, on armastuse olemasolus lihtne kahelda. Meie oma on eriline üksindus.
Kuid mõned inimesed - näiteks minu vend, kellel on mitu häirega sõpra, ja naised, kellega olen käinud - ei pahanda bipolaarsust. Seda tüüpi inimesi tõmbab lobisemine, energia, intiimsus, mis on bipolaarse häirega inimestele sama intuitiivne kui tema kontrolli alt väljas. Meie takistamatu olemus aitab mõnel reserveeritud inimesel end avada. Me segame mõnda pehmet tüüpi ja need rahustavad meid vastutasuks.
Need inimesed on üksteisele kasulikud, näiteks merikurad ja bakterid, mis hoiavad neid varjatuna. Maniakaalne pool ajab asjad liikuma, tekitab vaidlusi, agiteerib. Rahulikum ja praktilisem pool hoiab plaanid reaalses maailmas, väljaspool bipolaarse meele Technicolori sisemust.
Lugu, mida ma räägin
Pärast ülikooli lõpetasin Jaapani maapiirkonnas aastaid põhikooli õpetades. Ligi kümme aastat hiljem New Yorgis muutis hilisõhtune sõber sõbraga, kuidas ma neid päevi nägin.
Tüüp, ma kutsun teda Jimiks, töötas enne mind Jaapanis sama tööga, õpetades samades koolides. Sempai, Ma nimetaksin teda jaapani keeles, see tähendab vanemaks vennaks. Õpilased, õpetajad ja linnarahvas rääkisid Jimist lugusid igal pool, kus käisin. Ta oli legend: rokk-kontsert, mille ta esitas, tema süvamängud, aeg, mil ta Halloweeniks Harry Potteriks riietus.
Jim oli see tulevik, kelleks ma tahtsin saada. Enne minuga kohtumist elas ta selle mungaelu Jaapani maapiirkonnas. Ta oli täitnud märkmikud praktikakandžiga - rida patsiendi reamärkide järel. Ta hoidis taskus registrikaardil igapäevast sõnavara nimekirja. Mõlemale Jimile meeldisid ilukirjandus ja muusika. Meil oli teatud huvi anime vastu. Õppisime mõlemad jaapani keelt riisipadjadest täiesti nullist, õpilaste abiga. Okayama maal armusime mõlemad ja meie südamed murdsid tüdrukud, kes kasvasid üles kiiremini kui meie.
Me olime ka natuke intensiivsed, Jim ja mina. Võimelised ägedaks lojaalsuseks, võime olla ka eraldatud, terased ja ajukad viisil, mis jahutab meie suhteid. Kui me kihlusime, olime väga kihlatud. Kuid kui olime oma peas, olime kaugel planeedil, kättesaamatu.
Sel hommikul New Yorgis brunchil küsis Jim kogu aeg minu magistritöö kohta. Ma ütlesin talle, et kirjutan liitiumist, ravimist, mis ravib maania. Ma ütlesin, et liitium on Boliivia kaevandustest kaevatud sool, kuid see töötab usaldusväärsemalt kui ükski meeleolu stabiliseeriv ravim. Ma rääkisin talle, kuidas maniakaalne depressioon on põnev: raske, krooniline meeleoluhäire, mis on episoodiline, korduv, aga ka ainulaadselt ravitav. Suurima enesetapuriskiga vaimuhaigusega inimesed liitiumit tarvitades ei taastu sageli aastaid.
Jim, nüüd stsenarist, muudkui trügis. "Mis lugu on?" ta küsis. "Mis on narratiiv?"
"Noh," ütlesin ma, "mul on perekonnas mõni meeleoluhäire ..."
"Kelle lugu sa siis kasutad?"
"Maksame arve," ütlesin, "ma ütlen teile, kui me kõnnime."
Tagurpidi
Teadus on hakanud bipolaarset häiret vaatama isiksuse objektiivi kaudu. Kaksikud ja perekond näitavad, et maniakaalne depressioon on umbes 85 protsenti päritav. Kuid häire kodeerimiseks pole teada ühtegi mutatsiooni. Nii keskendutakse sageli hoopis isiksuseomadustele: jutukus, avatus, impulsiivsus.
Need tunnused ilmnevad sageli bipolaarse häirega inimeste esimese astme sugulastel. Nad annavad vihjeid selle kohta, miks perekonna seisundi "riskigeenid" käivad ja mida looduslik valik ei eemaldanud. Mõõdukates annustes on kasulikud sellised tunnused nagu ajend, suur energia ja lahknev mõtlemine.
Ühes klassikalises uuringus leiti, et Iowa Writers ’Workshopi kirjanikel, nagu ka Kurt Vonnegutil, oli meeleoluhäireid kõrgem kui kogu elanikkonnal. Bebopi džässmuusikutel, kellest kuulsamad on Charlie Parker, Thelonius Monk ja Charles Mingus, on ka meeleoluhäire, sageli bipolaarne häire. (Parkeri lugu “Relaxin 'at the Camarillo” räägib tema viibimisest vaimulikus varjupaigas Californias. Ka Monk ja Mingus sattusid haiglasse.) Psühholoog Kay Redfield Jamisoni raamat “Tulega puudutatud” diagnoosis tagasiulatuvalt paljusid kunstnikke, luuletajaid, kirjanikud ja bipolaarse häirega muusikud. Tema uus elulugu “Robert Lowell: jõe süütamine” kirjeldab kunsti ja haigusi luuletaja elus, kes oli mitu korda mania tõttu haiglaravil ja õpetas Harvardis luulet.
See ei tähenda, et maania tooks geeniust. Mis maaniast inspireerib, on kaos: eksitav enesekindlus, mitte läbinägelikkus. Möll on sageli viljakas, kuid korrastamata. Maniakaalsena toodetud loovtöö on minu kogemuste kohaselt enamasti nartsissistlik, moonutatud enesetähtsuse ja hooletu publikutundega. See on segadusest harva päästetav.
Uuringud viitavad sellele, et mõned bipolaarse häire nn positiivsed tunnused - ajend, enesekehtestamine, avatus - häirega inimestel, kui nad on terved ja ravivad ravimeid. Need, kes pärivad mõningaid maniakaalset temperamenti õhutavaid geene, kuid mitte piisavalt, et tekitada räbalaid, pööraseid meeleolusid, unetut energiat või uimaset rahutust, mis määratleb ka maniakaalse depressiooni.
Vend
"Sa teed nalja," ütles Jim naerdes närviliselt, ostes mulle samal päeval New Yorgis kohvi. Kui ma varem mainisin, kui paljudel loomeinimestel on meeleoluhäired, vihjas ta - külgsuunas muigega -, et võiks mulle sellest oma kogemuste põhjal palju öelda. Ma polnud küsinud, mida ta mõtles. Aga kui me läksime Bondi tänavalt Penni jaama ligi 30 kvartali ulatuses üles, rääkis ta mulle oma möödunud aastast.
Esiteks tehti ühendused naissoost kolleegidega. Siis kingad, mille ta oma kappi täitis: kümned uued paarid, kallid tossud. Siis sportauto. Ja joomine. Ja autoavarii. Ja nüüd, viimased paar kuud, depressioon: lameda joonega anhedoonia, mis tundus piisavalt selgroogu jahutavat. Ta oleks näinud kahanemist. Ta soovis, et ta võtaks meditsiini, ütles, et ta on bipolaarne. Ta oli sildi tagasi lükanud. See oli ka tuttav: ma oleksin kaks aastat liitiumit vältinud. Püüdsin talle öelda, et temaga on kõik korras.
Aastaid hiljem tõi Jim New Yorki uus teleprojekt. Ta palus mind pesapallimängule. Vaatasime metsa, omamoodi, üle hotdogide ja õllede ning pideva jutuajamise. Teadsin, et Jim oli oma viieteistkümnendal ülikoolikokkutulekul endise klassikaaslasega uuesti ühendust võtnud. Varsti olid nad kohtamas. Ta ei öelnud talle alguses, et ta on mattunud depressiooni. Ta õppis piisavalt kiiresti ja ta kartis, et ta lahkub. Kirjutasin sel perioodil Jimile meilid, kutsudes teda üles mitte muretsema. "Ta saab aru," nõudsin ma, "nad armastavad meid alati sellisena, nagu me oleme, hoolimata sellest."
Jim andis mulle mängus uudise: sõrmus, jah. Kujutasin mesinädalat Jaapanis. Ja lootis selles ka sempai oli andnud mulle pilgu oma tulevikust.
Perekonna hullus
Enda nägemine kellegi teise juures on piisavalt tavaline nähtus. Kui teil on bipolaarne häire, võib see meel olla seda hullem, kuna mõned teie nähtud tunnused sobivad teile nagu sõrmejälg.
Teie isiksus on suuresti päritud, nagu luu struktuur ja pikkus. Tugevused ja vead, millega see on seotud, on sageli ühe mündi kaks külge: ärevusega seotud ambitsioon, ebakindlusega kaasnev tundlikkus. Teie, nagu meie, olete keeruline, varjatud haavatavustega.
See, mis jookseb bipolaarses veres, pole needus, vaid isiksus. Perekonnad, kellel on kõrge meeleolu või psühhootiline häire, on sageli kõrge loovusega inimeste loovad inimesed. Inimestel, kellel on sageli kõrgem IQ kui üldisel elanikkonnal. See ei eita kannatusi ja enesetappe, mis on endiselt põhjustatud häirest inimestel, kes ei reageeri liitiumile, või kaasuvate haigustega inimestel, kellel läheb halvemini. Samuti ei tohi minimeerida võitlust, millega õnnelikud, nagu mina, praegu remissioonis silmitsi seisavad. Kuid tuleb märkida, et vaimuhaigus näib sageli olevat äärmuslike isiksuseomaduste kõrvalprodukt, mis on sageli positiivne.
Mida rohkem meiega kohtun, seda vähem tunnen end mutandina. Sel moel, kuidas mu sõbrad mõtlevad, räägivad ja tegutsevad, näen ma ennast. Neil pole igav. Pole rahul. Nad tegelevad. Nende perekond on uhke, et olen osa: uudishimulik, juhitud, jälitab kõvasti, hoolib intensiivselt.
Taylor Beck on Brooklynis asuv kirjanik. Enne ajakirjandust töötas ta laborites, õppides mälu, und, unistamist ja vananemist. Võtke temaga ühendust aadressil @ taylorbeck216.