Minu jalgade leidmine

Sisu

• Ülevaade

Keegi ütles kord: "Kui paned inimesed lihtsalt liikuma, ravivad nad end ise." Mina olen näiteks müüdud. Neli aastat tagasi jättis mu ema mu isa maha. Kuidas mina, pime ja südant valutav 25-aastane, reageerisin? ma jooksin. Kuuekuulise perioodi jooksul, mis järgnes pisaratest leotatud perekoosolekule, mille käigus ema tegi üllatusavalduse-"Olen otsustanud meie abielu lõpetada"-tegin tõsiseid lugusid.

Minu kolme miili aasad läbi Seattle'i kodu lähedal asuva pargi toimisid teraapiana. Enesetunne ajukemikaalide puhang ja sellega kaasnev selge peaga jooksmine tõid mul võimaluse ületada vanemate lahkumineku kurbust, kui vaid pooleks tunniks.

Kuid ma ei olnud alati üksi. Mu isa ja mina olime juba ammu jooksukaaslased, pakkudes teineteisele moraalset tuge sel võistlusel treenides. Pühapäeviti kohtume populaarsel rajal, topime taskud banaan Gu-ga ja asume mugavasse seljataha.

Vahetult pärast D-päeva muutusid meie vestlused isiklikuks. "Hei, arvake ära, mida ma eile õhtul vanu kaste lugedes leidsin?" Küsisin, käed lõdvalt külgedel õõtsumas. "Need vikerkaare tuulekellad sellelt Port Angelese tänavamessilt. Kui vana ma siis olin, näiteks 6?"

"Tundub õige," vastas ta naerdes ja kukkus sammu minu kõrvale.

"Ma mäletan, et ema oli mind riietanud pastelsesse triibulisse kombinesooni," ütlesin. "Kevinil tekkis ilmselt raevuhoog, sul oli rohkem juukseid ..." Siis hakkasid pisarad voolama: kuidas ma saaksin kunagi mõelda oma vanematest kui muust kui üksusest, meeskonnast?

Ta lasi mul iga kord nutta. Kui me sünkroonis kulgesime, vahetades kõige meeldivamaid mälestusi (laagrireisid Briti Columbias, kuumad sulgpallimatšid vanas tagahoovis), pidutsesime, kinnitades meie väikese pere aastakümnete pikkust tugevust. Muutused-suured muutused-olid käimas, kuid mõned lahutuspaberid ei suutnud meie ühist ajalugu röövida.

Me poleks saanud niimoodi kohvi ajal ühendust luua. Tunded, mis tekkisid kergesti keskel ("Mul on kahju, et sa haiget teed"), jäid mulle kurku kinni, kui istusime näost näkku Java-boksis, pubis või mu isa Dodge'i esiistmel. Need kõlasid mu suust väljudes kohmakalt ja jultunult.

Välja arvatud minu postiindeks (lahkusin eelmisel aastal Seattle'ist New Yorki), pole sellest ajast peale palju muutunud. Kuigi me isaga räägime regulaarselt telefonis, olen märganud, et hoiame kokku tundlikke vestlusi – viimati kohtingute tõusude ja mõõnade teemal – nendeks puhkudeks, mil olen koju külla tulnud. Kui oleme rajal taas kokku saanud, muutuvad jäsemed lahti, südamed avanevad ja takistused jäävad tolmu.

Kui soolojooksud võimaldavad mul stressist lahti saada, tagab Popsiga jooksmine, et töötan kõikidel silindritel, tuues hääle tervele emotsioonivahemikule: leinale, armastusele, murele. Pärast vanemate lahutust suutsin oma kurbusega silmitsi seista ja lõpuks ema otsusega hakkama saada. Isa tütre jauntsi kõneteraapia formaat oli ja on jätkuvalt peamine strateegia keerulisel maastikul navigeerimiseks-miinus teraapia kaasmakse.

Ülevaade